Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris bru rovira. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris bru rovira. Mostrar tots els missatges

diumenge, 23 d’octubre del 2011


CARRETERES SECUNDÀRIES

J.A. s'ofereix per...

Persistent Caminar tota una nit per aconseguir la feina d'un dia. Això és el que va fer J.A. quan va rebre una oferta d'una fàbrica de Banyoles i no tenia diners ni per pagar-se el bitllet d'autobús des de Girona, on viu. Ara J.A. prepara un viatge a Noruega amb l'esperança d'aconseguir la feina que aquí no troba. Ja ha començat a estudiar noruec
J.A. camina per un dels ponts que creuen l'Onyar, a Girona.J.A. camina per un dels ponts que creuen l'Onyar, a Girona. BRU ROVIRA
L'empresa de treball temporal va trucar a J.A. a les vuit del vespre.-Vine a firmar que tens feina.
J.A. es preparava per passar la nit a La Sopa, el centre d'acollida per a transeünts i sensesostre de Girona, i va dir a l'encarregat que sortia un moment. A les nou ja havia tornat. Portava un contracte de treball a la butxaca.
-Me'n vaig a Banyoles.
-Ara? -li va preguntar el zelador denit.
-Ara mateix. Haig de sortir corrents. Feina!
-Sense sopar?
-Ja menjaré de camí cap allà.
J.A. no podia perdre més temps. Havia calculat que, si caminava a bon ritme, abans de les quatre del matí arribaria a les portes de la fàbrica. Va demanar, només, si li podien preparar dos entrepans. Va agafar un parell de pomes, una ampolla d'aigua, un coixí. Ho va posar tot a la motxilla i va sortir cap a Banyoles.
El contracte de feina era només d'un dia. Però vuit hores de treball a 6,68 euros l'hora sumaven un salari de 53,44 euros, 53,44 vegades més diners dels que J.A. tenia a la butxaca. Per això no s'ho podia perdre. I per això va anar-hi caminant. Perquè no es podia ni pagar l'autobús.
J.A. m'ho explica mentre esmorzem a Girona, en un bar dels porxos de la plaça del Vi. Es veu que a les tres del matí ja havia arribat a Banyoles i que encara va tenir temps de fer una becaina en un racó, aprofitant el coixí que havia carregat. No saps, explica, la quantitat d'estrelles que hi ha al cel quan surts de la ciutat. És per culpa de la contaminació lumínica, remarca el cientisme abans d'explicar que la cosa està molt, però que molt malament, i que si els emigrants són capaços d'agafar qualsevol feina encara que se'ls tracti com a esclaus, també a ell, que no és menys que tots aquests estrangers, li toca pringar. Així és el capitalisme, filosofa. Primer, els països rics s'han carregat el món. Li han tret tot el suc que han pogut. I ara que estem dins del pou, ensorrats, ara venem el mateix sistema als xinesos, als indis. On anirem a parar!, s'exclama.
J.A. té 36 anys, dos fills de 7 i 8 anys, que viuen amb l'àvia. Abans havia tingut una família i fins i tot va muntar una empresa del ram de la construcció. Es veu que el negoci anava molt bé i que durant el boom immobiliari donava feina a vint treballadors. Però els diners, tal com entraven, sortien. I això, sumat a la crisi, sumat a la festa i la disbauxa, a l'alcohol i les drogues, és el que li va destrossar la vida, a ell i a la seva dona, avui desapareguda després d'un llarg procés judicial per la custòdia dels nens, que, finalment, viuen amb l'àvia. Ara, explica J.A., la seva vida diària consisteix a fer feines esporàdiques, el que surti. De vegades, com li va passar a Banyoles, el contracte d'un dia es pot renovar i treballes una setmana. Però quan no hi ha feina, que és el que passa normalment, el seu dia a dia el viu al carrer fins que arriba l'hora d'anar a dormir a La Sopa. Durant el matí s'està en un cibercafè, buscant informació sobre Noruega. Després fa esport; escalada lliure, sense cordes; bicicleta; fúting. A més a més de muntanyes, de vegades escala un pont o una façana urbana.
El somni noruec
Fa unes setmanes, J.A. va aconseguir un manual de diàlegs en llengua noruega. Heus aquí el seu nou repte: marxar a Noruega. Un amic li ha explicat que a Noruega hi ha molta feina, feina dura, descarregar salmons dels vaixells de pesca. Però per si falla el tema salmó, J.A. també té previst fer una ullada a les empreses d'hostaleria i de la construcció. De moment, dormirà a La Sopa fins al dia 9 de novembre, i el dia 10 ja té un bitllet d'avió per viatjar a Noruega. Li ha costat només 80 euros. El pla d'atac és el següent: quan arribi a l'aeroport de Moss Rygge, a 60 quilòmetres d'Oslo, començarà a caminar i a cada poble o ciutat que trobi hi deixarà el seu currículum professional. Consultant internet ja s'ha fet una llista d'empreses que podrien estar interessades enels seus serveis. El currículum l'ha traduït al noruec i a l'anglès gràcies al traductor de Google. El noruec, diu, és molt difícil, però tot és qüestió d'aprendre unes paraules cada dia. D'anglès en sap una mica perquè el va aprendre parlant amb uns grecs en un centre de desintoxicació i l'ha millorat vivint al carrer. Si tot li va bé a Noruega, té previst venir de tant en tant a veure els fills.Coneixes Noruega?, pregunta, interessant-se pels serveis socials noruecs, ja que tota la logística d'aquesta primera missióexploratòria compta amb l'avinentesa que no haurà de pagar per dormir.
J.A. diu que ell no té problemes enlloc, que vagi on vagi és capaç de sentir-s'hi bé. Li agrada seure i escoltar la gent. No és un marginal, diu. És un home sense feina, que ha passat per problemes molt greus, que vol recuperar els fills, ser un bon pare, treballar. El capitalisme, torna al tema que tant el preocupa, perquè, amic meu, això farà un catacrac de l'alçada d'un campanar, el capitalisme, doncs, ho ha fet tot malbé, és un depredador sense límit. Fa uns dies va veure un documental d'Etiòpia en què s'explicava la història d'una gent que caminava 40 quilòmetres per anar a menjar cols silvestres en una muntanya. Ell, de moment, només ha hagut de caminar 24 quilòmetres fins a Banyoles, i els 60 que ara l'esperen des de l'aeroport fins a Oslo els veu com un camí ple d'esperança, d'aventures i de coneixences. Diu que es farà imprimir un total de cinc-cents currículums: J.A., encofrador de primera, cuiner, cambrer amb experiència, s'ofereix per...

diumenge, 9 d’octubre del 2011


CARRETERES SECUNDÀRIES

Mort del poeta a Ciutat Vella

Homenatge Salvador Iborra, lingüista i poeta valencià de 33 anys, va morir a Barcelona el 29 de setembre a mans de dos veïns que havien robat una bicicleta al seu amic. Iborra estudiava a Barcelona un màster i havia començat a escriure una novel·la. Dimarts passat amics i veïns li van retre un homenatge de comiat a la plaça Sant Just, al Barri Gòtic, al costat de casa seva
Mort del poeta a Ciutat Vella"Pintura-Poema" (1938)
A les sis del matí del dijous 29 d'octubre el poeta Salvador Iborra moria a ganivetades davant del portal de casa seva, al Barri Gòtic de Barcelona. Dimarts passat, al vespre, els veïns i uns quants amics li van retre un homenatge de comiat: una filera d'espelmes col·locades sobre l'empedrat il·luminen el camí que arrenca al portal del número 12 del carrer de la Palma per guiar-nos fins a les escales de l'església de Sant Just. El Salvador vivia al segon pis. Els assassins, al principal. Sobre un faristol, la foto del poeta, joveníssim. Salvador Iborra tenia 33 anys i han estat tots els anys que li ha donat la vida. Els amics i els veïns esperen en silenci reunits a la plaça, davant de les escales de l'església. El comiat serà senzill, de poques paraules. En nom dels veïns, el Joaquim llegeix un text curt. El Joaquim té una pizzeria al carrer Ciutat i és fill de pare marroquí, com marroquins eren els dos joves assassins. Per això s'ha decidit que sigui el Joaquim l'encarregat de llegir el comiat: els veïns volen un acte neutral, sense estridències, sense crits, no volen despertar la bèstia, el crit latent, que habita el malestar del barri, no volen senyalar amb el dit; nosaltres i els de fora. El Joaquim, doncs, llegeix sense alçar la veu, arrossegant les paraules, i després unes noies demanen que els deixin recitar un poema del Salvador. Dos minuts de silenci abans d'un llarg aplaudiment conclouen el comiat i la plaça es buida a poc a poc.
M'assec a les escales amb l'Elisenda i la Caterina. Les dues noies van estimar el Salvador. Quina mort tan absurda. Per una bicicleta. Salvador Iborra havia sortit aquella nit amb un amic i algú els hi va robar la bicicleta. Es veu que la van estar buscant pel barri i va ser en tornar a casa quan el Salvador es va trobar amb els assassins, que provaven d'entrar la bicicleta a la porteria. Es devien conèixer, perquè tots tres vivien a la mateixa escala. Els dos marroquins tenien unes quantes denúncies per ocupar el pis que habitaven. El Salvador els devia dir que li tornessin la bicicleta i un dels dos lladres el va apunyalar. En sentir els crits que demanaven ajuda, els veïns van alertar la policia, però quan va arribar l'ambulància -mitja hora més tard- el Salvador ja era mort.
Quina història tan absurda, dic una vegada més. Però l'Elisenda diu que potser no ha estat tan absurda, que de totes les morts possibles probablement aquesta és la més adequada que li podia esdevenir al poeta. Quixotesca, heroica, diu. Tonta. Així havia estat la seva vida, plora i somriu l'Elisenda. I afegeix la Caterina, consolant-la, que si el Salvador es va encarar als dos lladres va ser, de ben segur, perquè la bicicleta era de l'amic. L'Elisenda i el Salvador es van conèixer a València durant la manifestació de la diada del 25 d'abril de l'any 2003. Ell vivia a la ciutat i ella hi va anar amb autocar. No s'havien vist mai, però unes hores després d'haver-se trobat pel carrer van decidir que estaven molt bé tots dos junts. El Salvador ni tan sols va passar per casa a fer la maleta. Va pujar a l'autocar camí de Barcelona abraçat a l'Elisenda i es va quedar a casa seva tres dies seguits. "Trenta anys, Elisenda, i en porte sis estimant-te...", escriu Salvador Iborra al poema Ciutat en silenci . Era solitari, romàntic, defensor dels pobres, somiador, diu la Caterina. Quan donava classes sempre es fixava en els alumnes que tenien més dificultat. Vivia en un món propi, molt intel·lectual, de vegades no entenies res del que t'explicava. I tenia una gran vocació literària. A mi em va ensenyar a beure whisky. A beure'n a poc a poc, amb un glaçó. Era un home de rituals, riu amb els ulls plens de llàgrimes l'Elisenda. El cafè havia d'anar acompanyat d'un vas d'aigua. La pipa s'havia d'encendre d'una determinada manera. I també li agradava el nuvolet, que és com en diuen a València d'un got de ginebra reduïda amb aigua. Podia ser molt pedant, però sabia escoltar. T'escoltava, et deixava parlar i després, quan li tocava parlar a ell, parlava i parlava i veies que t'estava fent una radiografia. Ara havia començat a escriure una novel·la. Un dia, diu la Caterina, una amiga meva havia de fer un treball sobre Gabriel Ferrater i vaig adreçar-la a ell. No la coneixia de res però li va escriure quinze folis per explicar-li la seva opinió sobre Ferrater! També podia ser un home trist, diu l'Elisenda. Li agradaven els dies de pluja, els cels grisos. Tenia molts amors, diu la Caterina. De vegades, quan estàvem sols, em recitava poemes a l'orella... Nosaltres érem la seva família.
Salvador Iborra, poeta valencià que estava estudiant un màster a Barcelona, va escollir per viure els carrers de Ciutat Vella. Ens ha deixat tres llibres de poemes: Un llençol per embrutar , Les entranyes del foc i Els cossos oblidats . Els he buscat inútilment a les llibreries de la ciutat. Ja no hi ha poetes als aparadors. L'editorial valenciana, Onada Edicions, ha tingut la gentilesa d'enviar-me alguns dels poemes d'Iborra escanejats.
"[...] amb la llum apagada mentre camine sense somriure, / pots recordar-me i tornar a aquesta pàgina si de tanta / soledat alguna nit tremoles i sues amb la pell gelada, / i tens por, vine a aquests ulls que tornen lentament / del dubte, recorda't d'aquest cor meu corsari, / que qui tant t'ha estimat no pot deixar mai de fer-ho, / sense més pronòstic amenaçador que el temps i la distància", escriu Salvador Iborra al poema Comiat .